私が物心をつけた頃から、父と母はいつも喧嘩をしていました。その年、私は9歳でした。私たちは学院から割り当てられた家に住んでいて、壁は湿っていて、冬の風が窓の隙間から入ってきました。喧嘩が最高潮に達したとき、父は頑固な態度を取り、離婚したいと言い、皆の前で「子供は君が引き取る、私はいらない」と言いました。
その瞬間、私は初めて知った。父親が自分の子供をこんなにも冷酷に捨てることができるとは。
あの冬の夜を忘れることはできません。喧嘩の声は鋸のように、少しずつ私の鼓膜を切り裂いていき、「パチン」という音が聞こえたとき、父が母を殴ったのです。母の泣き声は震えを伴い、私は恐怖で自分の部屋に潜り込み、机の下に縮こまりました。手はずっと震えていて、電話のボタンも正確に押せず、それでも110にかけました。電話の向こうの警察官が「お父さんは何をしていますか?」と聞きました。私はほとんど声を出せず、嗚咽しながら「彼は母を殴っています……早く助けてください」と言うのがやっとでした。
警察が来ても、何も変わりませんでした。父は離婚を強く主張しました。叔母は母が祖母の家に先に引っ越すべきだと言いましたが、私は学院附属小学校に通わなければならなかったので、父のそばにいるしかありませんでした。その日々、彼はしょっちゅう私に怒鳴り、母がサインしなければ、私たち一家は幸せになれないと脅すことさえありました。
母は
原文表示