たくさんのことを考えると、以前の若者たちが自転車に乗って街を歩いていた瞬間が突然思い浮かぶ。彼らは今、まったく違う姿になっている。瑣末な生活のことを心配しはじめ、理想はだんだん遠のいていく。中年になると、これまで関係ないと思っていた修辞ではなく、心に深く刻まれる痛みがあることに気付くのだということがわかった。